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Este texto se sumerge en la literatura de Mónica de Torres Curth, en sus obras Todo lo 
que debemos decir (2018), Circulares (2019) en coautoría con Cecilia fresco y El 
camino de la izquierda (2019). Particularmente el análisis se detiene en la construcción 
que realiza de sus personajes femeninos, los que se presentan como figuras abordadas 






Soy un deseo suspendido en el vacío 
Alejandra Pizarnik  
 
A medida que el lector se sumerge en la literatura de Mónica de Torres Curth, se percata 
de una atmósfera en constante crisis, en la que los personajes intentan buscar soluciones 
que, de haberlas, no encuadran dentro de lo que se espera porque siempre apelan al 
exceso. Entonces, cobran sentido las palabras de Julio Cortázar cuando decía: “…que en 
ese combate que se entabla entre un texto apasionante y su lector, la novela gana 
siempre por puntos, mientras que el cuento debe ganar por knockout” (2009, p. 406).  
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Ante estos relatos el lector siente que recibe un knockout porque los personajes y sus 
acciones generan sorpresa, incertidumbre y confusión. 
En sus cuentos se observa, a través de un lenguaje sencillo y temáticas cotidianas, 
escenarios que plasman los aspectos más cruentos de la sociedad, su pobreza y su 
miseria y sobre todo, los efectos que producen sobre las personas. Por consiguiente, 
surgen personajes que se mecen entre la disyuntiva de vivir o conformarse con 
sobrevivir. Sin embargo, a través de la lectura de Todo lo que debemos decidir (2018), 
El camino de la izquierda (2019) y Circulares (2019), advertimos que las mujeres, ya 
sean personajes principales o secundarios, “las de las mil caras”, intentan escapar a 
pesar de las acciones e intenciones de los protagonistas masculinos, quienes las 
mantienen encasilladas en un rol de género establecido por las reglas del patriarcado.  
Esa caracterización de “la mujer de las mil caras”, nos remite al microrrelato “Una 
mujer cualquiera”, incluido en Circulares, en el que las experiencias de una mujer 
común convergen en las de tantas otras siendo todas, una misma: “Conocí a una mujer. 
Una mujer común, una mujer cualquiera. [...] La he visto muchas veces y en muchas 
caras. [...] La vi en silencio. Domesticada, golpeada. La vi, [...] cuando cruzaba la calle 
y alguien le gritó puta” (2019:107). 
En El camino de la izquierda la primera mujer presentada se encuentra en “La barby y 
la play”. No tiene nombre, sabemos que cumple su rol de esposa sumisa ante su marido 
y solo habla cuando responde a una pregunta. Un episodio describe con mucha crudeza 
como la violencia disuelve su condición de sujeto: “Cuando llega, ella está mirando la 
tele. No te esperaba, le dice y se levanta de un salto del sillón. ¿Los chicos? Duermen 
ya, como me dijiste que no venias. La agarra fuerte del brazo, la tironea, le tira el pelo, 
seguro que le duele, pero no dice nada. Se la coge contra la mesada. Ella lo deja, no dice 
nada ni hace nada. Él le muerde el labio que se hincha enseguida. Le aprieta las tetas y 
salta un botón del vestido. Acaba y sin mirarla se sube la bragueta y se va al baño. 
(2019: 29)  
Ramírez Fermín (2014) sostiene que las teorías feministas consideran que la búsqueda 
del “yo”, de la identidad, es algo que los personajes femeninos rara vez realizan. Sus 
experiencias e intereses están subordinados a una visión falocéntrica -propia de la 
asimetría binaria- que les permite ser solo por medio de un otro que responde al 




mandato de la masculinidad, Sin embargo, en estos cuentos los personajes femeninos 
tratan de escapar de esos moldes sociales 
Es a partir de “Los pétalos de las flores del cerezo” que adquieren proyectos, deseos y 
muestran sus propios problemas desde una mirada diferente de la masculina. Aquí 
comienzan los conflictos que abruman a las mujeres: la construcción de la identidad 
mediada por la mirada de un otro que promueve estándares de belleza, la situación de 
víctima a la que la sociedad las condena, su caracterización a través del rol de madre o 
hija y como las mismas funcionan exclusivamente como rebeldes radicales o víctimas.  
En Todo lo que debemos decidir tenemos ejemplos que repiten estas problemáticas. En 
el cuento, “La pasta de mamá”, se nos presenta a una mujer, en el rol de madre y 
esposa, que es víctima de la pobreza y el abandono del marido: “Mordía fuerte el odio. 
Odiaba a Marcelo que se olvidó de las cosas que dijo, que se olvidó de ellos. Odiaba no 
conseguir trabajo. Odiaba la lluvia, el frío, la casilla, el hollín en la cortina” (2018: 44).  
Ella busca romper con su agobio y desamparo por medio del robo de un artículo que la 
conecta con recuerdos de una época de felicidad en la que la familia estaba unida. Así se 
nos presenta una mujer como jefa de un hogar monoparental, que debe enfrentar los 
obstáculos de su compleja situación socioeconómica. Esto nos plantea un panorama 
sobre la soledad y tristeza de las madres solteras, como deben cargar con la absoluta 
responsabilidad de la crianza en ambientes hostiles y carentes de oportunidades.  
En tanto en el cuento “El último viernes”, del mismo libro, una docente se enfrenta a la 
difícil situación del cierre de su escuela por falta de matrícula. Para la protagonista, esta 
institución educativa era no solo su trabajo sino también su razón de vida. Esto provoca 
que ella busque maneras -por medios legales- para evitar la clausura. Pero ante la 
indiferencia del Ministerio de Educación, procede a tomar acciones radicales y hacer 
explotar el establecimiento. “En la medida en que se hacía más oscuro, se agranda la 
idea de la rebelión. No. No les entregaría la escuela, la llave, los registros. No les 
entregaría sus sueños. No les daría el gusto” (2018: 71-72). 
Por lo tanto, se puede apreciar que la narrativa de Torres Curth elabora una figura 
femenina que da cuenta de las experiencias y cuestiones que involucran los deseos y 
pensamientos de las mujeres (Domínguez, 2010). Asimismo, dicha construcción aspira, 
como asegura Nelly Richard (2013), a un conocimiento de la vivencialidad de lo 




femenino que está caracterizado por el sufrimiento, derivado de situaciones de injusticia 
y violencia, que dejan huellas en el cuerpo y mente de las mujeres.  
Por otra parte, un aspecto destacable de la obra de esta autora es la complejización que 
realiza de la maternidad. Contribuye a la deconstrucción de la representación que asocia 
la maternidad como cualidad indiscutible de ser mujer y que, por consiguiente, 
homogeneiza la identidad femenina anulando las individualidades e intereses personales 
por fuera del “rol predestinado” (Villanueva Abutro, 2017).  
Los distintos puntos de vista ahondan en las subjetividades de maternar en una sociedad 
indiferente respecto a la carga mental y el agotamiento emocional que implica la 
crianza:  
Me acuerdo de mi madre, tan generosa parecía, con los retazos de tela haciendo vestidos 
para las nenas [...]. Me preguntaba por el secreto de su felicidad [...] No encontré nada 
que me explicara su sonrisa. Y de tan sonriente empecé a sospechar que era un rictus 
[...] La quiso mucha gente, yo en especial. Pero esa impermeabilidad a la pena me hacía 
preguntarme si se dio cuenta. (2019: 67-68) 
En conclusión, la mayoría de los personajes femeninos -mediados por escenarios de 
desamparo- luchan por encontrar el lugar que les permita convertir el dolor en la 
oportunidad de constituirse por sí mismas y no a partir de un Otro que juzga y somete. 
El éxito es escaso, y muchas veces, desconcertante. Explotan sus jaulas, quiebran las 
expectativas y se enredan en el cruce de sus decisiones. Escapan y vuelven a caer, pero 
esta vez son padecimientos causados -casi como un consuelo desesperado- por 
elecciones y deseos propios.  
Ellas, las de “las mil caras”, son víctimas y rebeldes, madres e hijas, son todos rostros 
distintos que confluyen en las mismas vivencialidades. La escritura de Mónica de 
Torres Curth, nos invita a sumergirnos en sus vidas, dicotomías y miserias. Sin 
embargo, a lo largo de la lectura, hubo una inquietud que inevitablemente nos hizo 
preguntarnos si las mujeres estamos destinadas a ser sufrientes eternas o si algún día, la 
literatura, nos dará la oportunidad de escribirnos desde el derecho al goce y la felicidad.  
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